梦境，照进现实？（三）经验符合条件
对于机动车的“年检流程”，文小风轻车熟路： —〉到达机动车检测站，出示“机动车检测预约凭证”（手机短消息）； —〉进入“预约通道”（等待外观检测）； —〉交费、等待检测报告单； —〉大厅等待“审核”； —〉打印“年检标识”，领取环保标志。（审验结束，走人。） 另外，“应付”“一次性上线、通过检验”，文小风有他自己的一套“经验”： 一、手续齐全，车辆干净： 1.行驶证、身份证原件； 2.机动车交通事故责任强制险凭证原件（副本），车船使用税完税证明， 3.车辆无违章，擅自改装车量； 4.车身干净，挡风玻璃不能贴纸等情况； 二、外观审验（环保——初检）： 1.灯光； 2.方向盘“转向”； 3.“安全带”能够正常使用； 4.反光三角牌； 5.“发动机引擎号码”； 三、在用车检验（上线——初检）： 主要检测尾气，其中，又以检测“三元催化”是否超标为主； 四、按时到达检测站。 积累了三年的“成功经验”， 收集了两辆小车、5次检验的“报告数据”，文小风胸有成竹，未雨绸缪、按部就班的做完了“应试作业”： 04月06号，8：00，下班后，文小风第一时间清洗了“小幺儿”， 然后“更换机油”——红色壳牌， 检测全车“信号灯”：右后“刹车灯”不亮——立马更换。 回到家，文小风再次“检查”了相关资料： 1.行驶证、身份证原件； 2.机动车交通事故责任强制险凭证原件（副本），车船使用税完税证明， 3.车辆无违章，擅自改装车量； 4.反光三角牌。 万事俱备，只欠东风。 只求“天公作美”，不要下雨。 4月7号、8号，两个凌晨，几个小时，连续暴雨。 手机信号中断，小区断电。 还好，文小风的“小幺儿”停放在小区的地下车库，车身依然干净， 加之，凌晨四五点钟左右，暴雨骤停，之后两小时、连续不断的“妖风肆虐”，使得道路路面依然干爽， 白费了文小风、担心了那么两个凌晨，虚惊一场。 9号清晨，朝霞初显。 8：00钟，文小风下班，驱车回家。 洗漱、早饭、休息。 闹钟响起的时候，已经是正午时分，13：10，艳阳高照，空气炎热。 抓紧时间，打开手机，百度地图，导航出门，年检小车。 全程16公里的路程，文小风却行驶了接近一个半小时—— 因为“手机信号弱”，地图导航“卡住”了，在距离“目的地”不到“两公里”的位置，文小风“迷路”了。 通过“电话咨询”检测站工作人员“线路”，以及“街面上”“询问驾校教练路线”， 几经周折，文小风终于到达了目的地—— 四川川运机动车检测站。 时间已经来到了14：50分—— 距离“预约”的检测时间（14：00-15：00）还有10分钟。 还好，还好，还没有迟到！ 真是“好事多磨”。 文小风“平复”了心情，“出示”了“手机短信”： “川A*****：您自主预约了四川川运机动车检测站，日期2019年4月9日(14-15点)车辆上线年检，地址：成都市成华区龙潭寺东路296号。您也可以关注“四川省机动车年检平台”微信公众号预约年检，即可享受绿色通道服务，如有疑问，请咨询平台李老师：1511********，检测站联系电话：177********。” “门卫”确认了文小风的“信息真实”， “小幺儿”驶入了“预约通道”，依次排队，位于“车队队尾”—— 前面还有3辆私家车。 时间来到15：00。 正午三竿的太阳，炽热逼人，甚至“前挡风玻璃”的“中控台”，都是“炙手可烫”。 文小风关闭了前后车窗，打开“空调”，”冷气强风”、二档，所有的“送风口”、全部调制到一个方向： 文小风的胸口、和头脸部位—— ……整个世界都“凉凉”了！！！ 15：30分，检测人员来到“小幺儿”身旁，一枚“小鲜rou”，开始进行检测： “打开引擎盖。” “小鲜rou”要对“发动机编号”进行拍照。 文小风“抬起”了、驾驶室内的“引擎盖开关”，“引擎盖”的“锁扣”脱离，“小鲜rou”站在车头前面，“摊开手掌心”，伸长手指，“插进”“锁扣脱离”的“引擎盖缝”，准备“抬起”“引擎盖”，却被“烫了个正着”： “哎呦～” “小鲜rou”“猛”的甩开手臂，不停的“抖擞”，大口大口的“吹”着冷气，五个“手指尖”、不停的“摩擦”，似魔鬼的步伐。 看着眼前的场景，文小风取出一张“抹布”，急忙下车，“抹布包裹手指”，“撑开了引擎盖”。 “小鲜rou”拿着手机，对着“发动机”，“咔嚓”一张“数据”成型， 接着，“安全带”、“应急灯”、“远光灯”、“近光灯”、“左右转向指示灯”、“刹车灯”、“反光三脚架”，逐一拍照、数据留底： “好了，你去‘收费处‘交费，然后到‘报告取件处‘等待报告单，车子留在这里。” “小鲜rou”安排了文小风的去向，转身去到了后面一辆车。 “一切尽在掌握！” 文小风“梳理着”“流程”： 交费、领取报告、大厅等待审验、领取合格标志，四个流程。 “还剩下三个流程！” 文小风心里、默念着“进度”。 交费120元，然后，来到“检测报告领取窗口”。 时间：15：15分。 户外的温度的确燥热，前后也就几分钟时间，文小风的衬衣、腋下、已经被汗水浸透， 也没有落座歇脚的地方，文小风感觉有点疲倦，呼吸困难，心里憋闷。 点燃一支香烟，点亮手机屏幕： 15：30分。 吸入一口青烟，收纳一缕淡定， 吐出一口浓雾，摆脱一时烦扰。 “快了，马上就好了～” 文小风安抚着自己，心情平静了些许： “等到领取了‘检验合格报告‘，立马就去大厅，那里室内有冷气，凉快许多……” 文小风望眼欲穿，目光“死盯着”前方几十米远处的“检测车间”，“检测线”上的“小幺儿”，不时的“抖落”着“烟蒂”，感觉度日如年…… 15：37分，“小幺儿”开出“车间”，停在了文小风身边。 这就意味着，“上线检测”已经结束，等待领取检测报告。 还好“窗口”周围、等待领取“检验报告”的人不多，零零散散三两个。 又一支香烟的时间，“窗口”传来了叫喊声： “川A*****，文小风，在不在？” “在在在～～” 文小风应声、快步靠近“窗口”。 时间来到15：48分。 “你的右侧后轮‘刹车‘有问题，检测‘不合格‘。” “窗口”内侧、办公桌旁的坐着一位大叔、递出了文小风的检测报告。 “不合格？！” 晴天一个霹雳！ 文小风不敢相信自己的眼睛： 血红色的三个大字，被“加盖”在“检测结论”一栏，显眼、刺激…… 文小风呆站在窗口，双手紧紧拽着“报告”单，眉头紧锁，一时间不知所措！ “你右测后轮的‘刹车泵‘都没有了，先把车拿去维修，再回来‘复检‘。” 大叔见文小风一动不动，善意的提示了一下。 呆若木鸡的文小风，并不是不知道去维修，而是有点“怀疑人生”： “万事”都已经“俱备”，也会遇见“半路杀出个程咬金”？！ 这叫什么事……？！ “你们检测站这里可以维修吗？” 文小风的脑袋、飞快的旋转着： 现在是15：50，他们检测站这里是17：00下班，“检测线”的电脑系统是16：40关机…… 如果，40分钟以内能够修理完毕，那么，今天就可以“上线复检”！ 文小风是希望就地解决，不愿意浪费时间，再次往返这里。 “你自己去找一家你熟悉的修理厂，不要在这里附近维修……我们这里没有维修车间。” 大叔的一番话，好似“话里有话”，“寓意深远”。 没有继续追问，文小风沉默了—— “东大修车厂”距离这里15公里，就算最快的速度，往返来回也要花费半个小时以上， 而且，还不知道、“具体维修”需要花费多少时间…… 文小风摇了摇头，长长的叹了一口气—— “天意弄人”啊～～～ 今天是不可能“复检”了！ “手机屏碎”的“噩梦”，再次浮现在文小风的脑海—— 难道“噩梦”、真的“寓意”着“厄运将至”？！！